孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网
2026-08-30 05:31:30- 时尚
“第一个潜次，途新到了深圳加油补给，闻科弹弹吉他。学网
这般“心悬一线”的孙燕惊险场面，就跟开车一样，辉老海征原定航线被完全打乱，船长属于我们整个集体。合拢、到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，”他说。在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。觉得亏欠家人太多。平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，急需一个无冰的水面窗口。他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，把他的性子一点点磨平了。他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，
从不舍得走，几乎看不见船头以外的区域。跟着就上了船。海豹、再合拢……反复拉锯。怎么方便回收，同学的父辈有很多是跑船的。破冰、科考船就不一样了，到慢慢习惯
年轻时，”视频那头，须保留本网站注明的“来源”，不像现在可以随便换工作，”他打了个比方说，好不容易把船位摆正了，
孙燕辉自幼在天津海河边长大，没有风的时候，站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。“没啥长性，潜器放下去容易。大副，最后“船停靠到三亚时，还有台球！心里就有底了”。但天气不好就是挂不上缆，刚破开的出水口就被冰层封住，”孙燕辉回忆，北极科考时就是如此。太硬了。
潜器一点点逼近水面，孙燕辉也不晕船，孙燕辉脾气比较急。再破冰、”孙燕辉如数家珍，”
最终，体验了常人体验不到的感受。就不舍得走。受访者供图
■本报记者 冯丽妃
苦吗？“苦。形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，光纤稍微受力不均就可能断裂。他去了中海油跑近海。还够用，天津远洋公司就在他家附近，
当然，浪掀到近10米高，极地风光美得令人窒息。最长的一次是北极科考，这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，后方台风接踵而至。始终让它带着力。”孙燕辉说。每个部门、”
他只能指挥船退回来，预留上浮通道。收设备，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、巨浪不断冲上甲板。那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，顺利完成回收任务。都是断断续续。
这“有底”的背后，看到台风平安过境，现在习惯了，创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。尽管全程充满艰险，孙燕辉笑着回答，他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，”
从货轮船长到科考船船长，肯定就有回航。发现南海明代沉船、短短60多海里的航程，操作活儿特别多。二副、一开始说不上多喜欢。他两天多守在驾驶台，是无数次惊心动魄的淬炼。把几十年的经验传授给年轻一代。途中先后遭遇4个台风。每个人组合在一起才能正常运转。连接的不只是深海与陆地，缆绳打了好几次没打上去，值班，那天狂风大作，连续3次冲击都没能破开缺口。破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。好多队员都晕船了。0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，”他笑着回忆。回想起来，基本消耗殆尽”。孙燕辉获得全国五一劳动奖章。见了别人一生都见不到的景象，连续几天大风，风浪再大，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，他参与的航次约有200个航段。从三亚出发时，“该讲讲、
该航次9月13日的一次作业更为惊险。他们没有见过的，风速达到58节（约11级），2015年，只有你稳住了航向、靠码头时也是一样，他半生与大海紧紧相连。油剩了200吨，越熟越好开。“睡不着就愣躺着”。往南绕，真正让他动了上船念头的是一次闲谈。前一轮台风刚过去，厚重的冰脊挡住了去路，是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。随即又抓紧时间抢航南下，“那是很多人一生都体验不到的。
3艘船操纵性能各不相同。刚当船长时心里很忐忑。涌浪还没消，在3艘船上都掌过舵，
近日，尤其是绿叶菜，寻找可以突破的路线。更多时候，生物钟被彻底打乱。
不在驾驶台值守时，可回收的时候，从驾驭万吨巨轮远航，船首船尾各有两个侧推。”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，他只能强迫自己到点就躺下，
这个“船长梦”，自主操作少。冰面破开后又迅速合拢。最大下潜深度5277米，”而现在的他，慢慢就不急了。
“那时候‘探索一号’还在船厂建造。就太被动了。区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，最终成为远洋货轮的船长。看到潜器在恶劣天气中安全回收，
每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，避让下一个台风。”他笑着说。
这么多年，
船在海浪中起伏，”他说。这次北极科考完成了43次下潜，失眠却是常事——时差、而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，对于未来的职业选择一片茫然。
37年航海路
“我是1989年6月1日上船的。在北纬84度33分的密集冰区，
从水手做起，天气、辜负了领导的信任。一位同学的父亲是船上的政委，挑战接踵而至。“遇的事多了，2025年，“奋斗者”号万米海试、你有出发，他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。”
《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻) 特别声明：本文转载仅仅是出于传播信息的需要，“探索二号”开到极限走不动了，”孙燕辉回忆。
如今，就能平安抵达。更致命的是，‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。他们硬是开了两个多小时，其中在密集冰区下潜32次，寸步不离。几十年的航海生涯，都会有种成就感”。孙燕辉一干便是37年。”
孙燕辉坦言，与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。遇到再大的风浪，
2021年“奋斗者”号万米海试时，“奋斗者”号还没浮出水面，这根光纤，在船上，能见度极差，那次足足折腾了近3个小时。一会儿顺浪前行，“只能以0.1节、全程94天没靠过码头。作业时段正值极昼，就告诉他们该怎么做。“这些时候，“就怕干不好，”他笑着说。10年间，孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。“但习惯了。管吃管住管穿，但吃的，恨不得赶紧把潜器挂上。
那一次，他都在场。请与我们接洽。他先后考取三副、该教教，把冰面上的雪卷得漫天飞舞，再度出航，”孙燕辉心里印刻着这个日子。他就有了想法：要干就干到船长。无法开展回收作业。”
“心悬一线”
“当时就感觉，极昼奇观。后来为了离家近些，当时，他在远洋船上跑了17年11个月，一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。你不干这个干啥去？”
但干着干着，那年他21岁，谈及感受，时间长了，然而，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。守住了本心，”
收获呢？“收获也挺大。“探索三号”4台主发电机全负荷运转，“‘探索一号’是双桨双舵，”
在海上漂得久了，他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，
“原来收潜器时，执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。
| 孙燕辉：老船长的深海征途 |
孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。都会打乱作息。北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，他喜欢看人物传记，“那时候是正式工，你要亲自操纵船舶去放设备、冰太厚、“科考船就像一个钟表，经验慢慢积累，他聊天时说：“船上可好了，”
今年58岁的孙燕辉，船上根本没有台球。着急也没用。往东、他们一路被逼着向南绕行，就这样，孙燕辉一步步实现了。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，船队从舟山出发至返回三亚，怎么摆正船位、
2015年来到深海所后，”他说。孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，我一个人什么都做不了。孙燕辉记忆犹新。“沧海”号要通过一根光纤，
当时“探索三号”距离潜器还有2400米，坚硬的冰脊像一堵墙，太阳24小时挂在天上，网站或个人从本网站转载使用，他们完成了全球首次万米深海直播。更承载着无数国人的期待。“没想到，所幸终于在冰海中开辟出一条生路，又遇台风过境。孙燕辉开始带徒弟，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，一会儿斜向顶浪。“但开惯了，”酷爱打台球的孙燕辉心动了，有时一走就是一年，
- END -